귤
제주에서 직송한 귤을 두 통을 사왔다
저녁 차려 먹여드리고 귤을 까서 한올씩 떼어서 스덴그릇에 담아 가슴팍에 올려드렸더니 손으로 집어 드신다 자그만한게 꽤나 맛있다 빈그릇만 있길래 지금 드신게 뭐냐고 물어보니 모르는데 맛있다고 하신다 여러번 힌트를 드렸는데 끝내 모르신다 제주도에서 나고 노랗고 동글동글하며 겨울에 나는 과일 인데 약간시고 달다고 말씀드렸는데도 기억이 안난다고 하신다
당신 머리가 돌 대가리라고 하시면서 머리를 때리신다 치매가 있지만 대화는 되는 편인데 돌아서면 잊어버리신다
Qué lindo gesto el de pelar los 귤 uno por uno y ponerlos en el plato para tu mamá. En mi experiencia con mi propia familia, esas conversaciones donde hay que dar pistas varias veces terminan siendo los momentos más tiernos, aunque duela un poco. ¿Te acordás si ella los comía seguido antes, o es una fruta que descubrió recién ahora?
Qué lindo que le haya dado las mandarinas en el plato y las comiera solita, ese gesto vale oro. Lo de la receta de la memoria que se escapa aunque le des todas las pistas me tocó el corazón, pero se acordó del sabor, eso también cuenta.